北京时间9月11日，The Athletic放出了巴黎圣日耳曼三位核心——奥斯曼·登贝莱、法比安·鲁伊斯、克瓦拉茨赫利亚的长篇专访，我们先整理第一部分的核心内容。这两年，这仨就是大巴黎的“赢球密码”——恩里克挂帅的这支球队，踢法华丽还稳得离谱，硬生生把自己堆成了当代足坛的顶级豪门。别不信，两年间他们拿了9座奖杯——终于熬走了之前年年差一口气的憋屈，成了欧洲足坛说一不二的主儿。对着对手放的狠话？那就是给人家敲的警钟：我们还想拿更多。鲁伊斯对着镜头说：“今年必须再冲欧冠三连——欧冠改制到现在，也就皇马做到过，这就是我们今年的头号目标，玩命干，就是要创纪录。”说到刚拿的欧冠，今年5月布达佩斯那场决赛，大巴黎点杀阿森纳赢的。开场没多久就被哈弗茨破门，换别人可能慌了，但这帮人沉住气，慢慢把节奏攥在手里。登贝莱后来回忆：“那场真的难，阿森纳欧冠阶段排名第一，这几年他们就没软过，我们早就料到是硬仗。尤其是刚丢球就扳平，他们防守太瓷实，阵容磨合四五年了。最爽的时刻？加布里埃尔罚丢最后那个点球那一瞬间。”鲁伊斯也点头：“早早丢球后他们就缩成一团防，我们攻得特别费劲。他们防守协作密，还特别拼，奥斯曼的点球扳平，直接给我们浇了凉水，冷静多了。说实话，加布里埃尔罚丢那球有点遗憾——他得扛多大压力啊，但转头就抱着奖杯庆祝，那画面，一辈子忘不了。”决赛前的半决赛才叫疯，他们首回合在王子公园跟孔帕尼带的拜仁踢成5-4的史诗局，克瓦拉茨赫利亚和登贝莱各进两球，把拜仁干到5-2，最后被对方连扳两球。次回合反倒稳，1-1平，登贝莱又进了一个。问K77（克瓦拉茨赫利亚的昵称）踢这种比赛啥感受？他笑着说：“那绝对是载入史册的比赛，能掺和一脚，太荣幸了。”世界杯之后的夏天，三人过得完全不一样：鲁伊斯跟着西班牙赢了世界杯，对手里就有登贝莱的法国队；K77呢？格鲁吉亚没进世界杯，只能在家看球。有人问他看了多少世界杯？他指着身边的鲁伊斯和登贝莱说：“我只看他俩的比赛，有时候为了熬夜看，都失眠。”美国世界杯上，登贝莱在法国队右路杀疯了，身边是奥利塞、姆巴佩，还有巴尔科拉或杜埃轮番上场。法国队一路猛冲，直到碰上德拉富恩特带的西班牙队。他的高光时刻是小组赛上半场对挪威的帽子戏法：右脚进了个漂亮球，内切左脚梅开二度，直接把挪威防线打穿了。K77看着电脑里的进球回放，笑着说：“那场我看了！在大巴黎训练时就见他这么踢，左右开弓跟玩似的，对我们来说一点不新鲜，就是奥斯曼的常规操作。”有人问他怎么练出这么均衡的双脚？登贝莱谦虚：“从小就爱用右脚射门，但左脚也不差，接触足球开始就这样了。训练时也没少练，一直保持左右脚都能射门的状态”，说着转向鲁伊斯补刀：“所有球员都该练双脚——尤其是法比安，他可只有左脚能用！”登贝莱说，双脚均衡确实给场上更多选择，但也不是没烦恼：“有时候左右脚都踢飞，球直接去看台了。不过总比单脚被对手预判强，五五脚真的方便。”问K77登贝莱哪只脚更强？他笑着摇头：“我觉得连上帝都不知道。”法国队那届世界杯踢得像艺术品，进攻天赋拉满，一路杀进半决赛，进了16球。但碰上西班牙就哑火了，豪华攻击群被彻底限制。淘汰法国后，鲁伊斯的西班牙队进了决赛，120分钟赢了阿根廷，那场决赛几乎一边倒，西班牙整届世界杯只丢1球。刚结束的决赛后，阿根廷那边有人卷入冲突，上个月国际足联给相关人员累计禁赛21场。鲁伊斯说：“那一幕所有人都看到了，真不想看到这样的场面。好多孩子在看球啊，我们该给他们做榜样。谁都不想输，但那绝对是决赛里不光彩的一刻。我们一直努力给大家做好榜样，足球受众太广了，从小孩到老人都在看。那是个没人愿意提的瞬间，但我希望大家忘了，记住我们夺冠的庆祝就好，那才是最难忘的。”这场世界杯决赛，是鲁伊斯代表西班牙国家队的第50场，至今没输过球。2019年首秀以来，他拿过2023欧国联冠军、2024欧洲杯冠军。他转向登贝莱笑：“奥斯曼总拿这个跟我开玩笑——50场不败，太不可思议了。这数据挺有意思，但显然越少输球越好。”